Muito antes de se tornar o arquiteto narrativo da Valve por trás de Half-Life, Marc Laidlaw escreveu "400 Boys" aos 21 anos em 1981. Esta joia cyberpunk apareceu pela primeira vez na revista Omni antes de ganhar reconhecimento mais amplo na influente antologia Mirrorshades de Bruce Sterling. Ironicamente, Marc observa em seu site que este trabalho inicial pode ter alcançado mais leitores do que qualquer outra coisa que ele já escreveu — exceto, talvez, seus textos sazonais para Dota 2.
Um Renascimento Pós-Apocalíptico
Mais de quatro décadas depois, a visão distópica de Laidlaw ressurge em Love, Death + Robots da Netflix. Dirigido pelo vencedor do Emmy Robert Valley (conhecido por Zima Blue e Ice), o episódio transforma o conto de gangues rivais de Marc em um curta-metragem animado impressionante, com a voz de John Boyega.
"A ideia literalmente me veio ao passar por cartazes de shows", lembra Marc. "Todos aqueles nomes de bandas me fascinavam — eu queria criar algo com aquela mesma energia. As gangues se tornaram minha válvula de escape para criatividade em nomes."
Este renascimento improvável remonta a discussões frustradas com Tim Miller, do Blur Studio, 15 anos atrás. Após o projeto ser engavetado, Marc notou o envolvimento de Miller na aclamada adaptação de The Drowned Giant de J.G. Ballard em Love, Death + Robots. "Isso mostrou visão de verdade", comenta Marc.
Evolução Criativa
Desde que deixou a Valve em 2016 — o que ele chama com humor de "aposentadoria exagerada" — Marc abraçou novas formas de expressão criativa. "O cenário editorial mudou radicalmente enquanto eu fazia jogos", reflete. Sem poder desenvolver títulos sozinho, voltou-se para a composição musical, encontrando audiências inesperadas através de materiais de arquivo de Half-Life.
O recente documentário sobre Half-Life provou ser catártico. "Ajudou a fechar aquele capítulo", compartilha Marc. "Reencontrar ex-colegas foi terapêutico — a maioria também seguiu em frente."
Aberto a oportunidades de roteiro para jogos ("Kojima sabe onde me encontrar"), Marc admite que as percepções da indústria não refletem a realidade. "As pessoas imaginam que eu vou entregar paredes de texto, mas a força de Half-Life estava na contenção." Recentes propostas para narrativas de jogos mobile não o atraíram.
Fechando o Capítulo Valve
Questionado sobre um possível envolvimento em Half-Life 3, Marc é definitivo: "Esse navio já partiu." Ele reconhece a necessidade de novas perspectivas. "Você não pode ter a velha guarda sempre dizendo ‘O G-Man não faria isso’. Alyx provou que novas equipes podem honrar o legado enquanto inovam."
Aos 63 anos, Marc aceita seu papel como guardião de criações passadas em vez de desenvolvedor ativo. "400 Boys representa uma vida diferente", reflete. Sua adaptação na Netflix mostra como obras antigas podem ter segundas chances surpreendentes — talvez prenunciando futuras adaptações de suas criações da era Valve.
"Tive sorte em surfar nessas ondas culturais", ele pondera. "Primeiro o surgimento do cyberpunk, depois a explosão de Half-Life. Agora ver essa história de um jovem de 21 anos ganhar vida animada? Foi uma jornada e tanto."
